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DO BRAVO AO MANSO POR MEIO DE UMA LENTE: APROXIMAÇÕES 








“A matéria-prima da fotografia é a face visível da realidade, que se encontra 




 Eu estava há poucos dias na fazenda Paraíso, às margens do rio Araguari 
(Amapá), e havia conhecido alguns vaqueiros em uma grande festa na fazenda vizinha, 
a Campinho. Contudo, durante aqueles dias tive poucas oportunidades de observar 
algum evento diretamente relacionado com os búfalos e me sentia ávido por uma 
oportunidade de ver como os vaqueiros lidavam com aqueles animais que a pesquisa 
enfocava. Assim como em outras propriedades, na fazenda Paraíso, a maior parte do 
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gado fica espalhada pelo interior do terreno e os vaqueiros
2
 não têm contato constante 
com os búfalos. Nesse dia, eles haviam reunido parte do rebanho para o curral próximo 
da sede da fazenda para separar algumas vacas para ser ordenhadas na manhã seguinte.  
Por volta das 17h um garoto dentre os mais novos que estavam de passagem pela 
fazenda por conta da festa do dia anterior, e que eu não conhecia tão bem, laçou e 
montou um cavalo, sem a necessidade de o selar. Apesar de toda sua perícia, que me 
impressionou pela jovem idade do vaqueiro, os demais garotos comentavam todo o 
processo com constantes chistes, como se ele fosse desajeitado e não dominasse bem o 
cavalo. Como entenderia mais tarde, o tom jocoso sempre acompanha os vaqueiros 
quando assistem uns aos outros em ação, e é tão mais intenso quanto maior for o grupo.  
Acompanhei a pé os garotos que se aproximavam do curral, enquanto o jovem 
vaqueiro tocava a manada de búfalos por trás da sede. Quando me aproximei o 
suficiente do curral, Seu Maguari, o vaqueiro mais experiente da fazenda, estava dentro 
da área cercada rodando seu laço em meio aos enormes búfalos que se movimentavam 
de forma a evitá-lo. A luz nessa hora do dia normalmente proporciona um amálgama de 
cores muito interessantes, com certo desvio para tonalidades avermelhadas, e esse dia 
não era exceção. Eu carregava a câmera a tiracolo e comecei a fotografar e a filmar, 
impressionado pelo tamanho dos animais e pela imagem do pequeno vaqueiro em meio 
ao gado, o que proporcionava uma boa noção de quão grandes e pesados são os búfalos.  
Seu Maguari vestia uma camiseta amarela que gerava um forte contraste com os 
tons monocromáticos do barro seco sobre a cor preta dos búfalos. Maravilhado com o 
poder da imagem que a situação proporcionava, acabei por me esquecer de onde estava 
e dos possíveis perigos de estar próximo aos búfalos sem estar sobre um cavalo. Só me 
dei conta disso quando o feitor Zeca apareceu por trás de mim com os braços abertos e 
fazendo barulho para espantar uma vaca e dois bezerros que se aproximavam e que 
representavam um perigo em potencial, por poderem me “estranhar”. Tive medo e me 
preocupei em não sair mais de perto dos demais vaqueiros, mesmo daqueles que tinham 
metade da minha idade.  
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 Ao longo desse texto me refiro às pessoas que trabalham em constante contato com o búfalo como 
vaqueiros. Inicialmente cheguei a usar a palavra peão, pois em alguns contextos esse é um termo comum. 
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acionado de forma jocosa em determinados momentos. Assim, a “vaqueirice” se refere ao conjunto das 
tarefas que compõem o ofício do vaqueiro. Utilizo a palavra vaqueiro no gênero masculino, pois em 
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vaqueirice, mas mesmo essa pessoa preferia ser considerada vaqueiro. 
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Eu havia encontrado búfalos antes, quando estava montado em um cavalo, mas 
encará-los no solo é uma situação totalmente diferente. Se seu peso e tamanho já são 
suficientemente imponentes, a situação se torna ainda mais espantosa pelo seu 
movimento em rebanho. Mais tarde eles me diriam que com esse gado não há tanto 
perigo, já que esse é o gado manso da fazenda, o que implica que há também o gado 
bravo. Mesmo assim, me dispus a ser mais atencioso à situação.  
Instigado pela ideia de que há búfalos bravos, perguntava-me como um vaqueiro 
sabe reconhecê-los. Na verdade, pelo constante contato com os animais da fazenda, os 
vaqueiros sabem quais reses são domesticadas, como um deles me disse usando esse 
termo, isto é, mais dóceis e acostumadas à presença e ação humanas. O problema real, 
então, não é só saber separar búfalos bravos de mansos, mas saber interpretar quando 
um búfalo manso pode apresentar comportamento agressivo. Este foi, definitivamente, 
um dos temas que mais tentei explorar nas conversas sobre como entendem o 
comportamento dos búfalos, mesmo em momentos em que os vaqueiros lidavam com o 
gado considerado mais manso. Um búfalo, um vaqueiro certa vez me disse, “pode ser 
manso o que for que se estressa é de uma hora para a outra”.  
Em 1988 André Haudricourt e Pascal Dibie publicavam um artigo cujo o título era 
uma questão provocativa: o que sabemos dos animais domésticos? No texto, os autores 
afirmavam que muito se sabia sobre o comportamento de animais ditos selvagens, mas 
pouco tinha sido esclarecido até o momento sobre a influência que animais domésticos 
exerceram sobre os humanos e seus comportamentos e vivências (Hadricourt e Dibie, 
1988). A pergunta é demasiadamente ampla para ter uma resposta simples, ou mesmo 
uma resposta, mas ela clama por maior desenvolvimento do conhecimento das relações 
entre humanos e animais.  
Percorrendo temas sobre as relações entre humanos e animais, desenvolvi uma 
pesquisa etnográfica sobre vaqueiros, búfalos e o meio amazônico de várzeas onde se dá 
a relação entre eles. O trabalho de campo desta pesquisa foi realizado em Macapá, 
capital do estado do Amapá, e nas fazendas da região do baixo rio Araguari, próximas à 
sede do município Cutias do Araguari, onde se concentra a maior parte do rebanho 
bubalino do Amapá. A pesquisa foi feita nos meses de Abril de 2012, de Agosto a 
Novembro de 2012, e de Março a Maio de 2013 e resultou na tese de doutorado de 
título “Laços Brutos: Vaqueiros e búfalos no baixo Araguari – Amapá”, defendida em 
novembro de 2015 no Departamento de Antropologia da Universidade de Brasília 
(UnB). Este artigo é composto por trechos e desdobramentos da tese. 
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Cada um destes três componentes – vaqueiros, búfalos e o meio amazônico de 
várzeas –  são simultaneamente e igualmente protagonistas daquilo que é chamado de 
bubalinocultura em campos de várzea amapaenses. Ou, como me refiro a ela em alguns 
momentos, a cultura dos búfalos, como algo que abarca desde a criação e a etologia do 
animal, até o comportamento dos humanos em relação a ele.
3
 É importante notar, 
também, o duplo sentido que o termo cultura pode ter, no sentido de criação do animal e 
de um complexo cultural, em um significado antropológico, em que o foco é sempre nas 
relações deste complexo.   
O búfalo do pântano (Bubalus bubalis) é um animal
4
 de origem asiática que 
apresenta alta capacidade de adaptação a ambientes alagados (Marques, Lopes e 
Martinez, 2003), característica que fez com que os bubalinos fossem levados a 
diferentes regiões do mundo com objetivos comerciais, tal como ocorreu nos Estados 
Unidos, na Austrália e no norte do Brasil, a partir de 1895 (Marques, 2000). Cercada de 
características tanto positivas quanto potencialmente danosas ao meio ambiente, a 
criação de búfalos é apresentada como um complexo problema econômico, ambiental e 
social, o que se faz também verdadeiro no caso brasileiro.  
Alguns setores da sociedade amapaense a veem como um potencial de 
desenvolvimento econômico para o estado, enquanto outros grupos a compreendem 
como demasiadamente danosa ao ambiente e aos recursos naturais amazônicos. Essa 
divergência gera debates e controvérsias políticas e jurídicas distintas, em diferentes 
esferas governamentais. Um dos objetivos da pesquisa era realizar panorama sobre a 
criação de búfalos no estado do Amapá, de modo a elucidar os principais aspectos e 
questões da cultura do búfalo e as diferentes concepções sobre os búfalos no estado. 
Para isso, abordei as políticas ambientais que englobam a área da pesquisa, a Reserva 
Biológica do Lago Piratuba – doravante Rebio do Labo Piratuba – e o posicionamento 
                                                        
3
 Em um comentário que Jean-François Bert (2009) faz sobre o termo “cultura” (e seu contraponto 
“civilização” na obra de Marcel Mauss), o autor ressalta que dentre os usos originais da palavra havia o 
conceito como a “alma vivente” de uma comunidade, em especial na tradição de estudos alemães. Nesse 
sentido, opto por falar em uma “cultura dos vaqueiros” em um sentido do conjunto de suas práticas 
cotidianas e do conhecimento e habilidades no desempenho destas. Por isso, mesmo usando o termo 
cultura, o aproximo desta ideia de civilização que Mauss utilizava, que associa objetos, comportamentos, 
classificações. O uso da palavra “cultura” tem também o objetivo de acompanhar o nome amplo pelo qual 
a atividade é conhecida, a “bubalinocultura”. 
4
 Acompanho a proposta de Tim Ingold de tratar humanos e animais sem partir do antropocentrismo 
inerente à dicotomia entre Sociedade e Natureza. Para isso, trato ambos como seres com consciência, 
volição e em processos de desenvolvimento em constante relação com o meio (Ingold, 1994 e 2000). 
Desse modo, seres como os búfalos são tratados na teoria de Ingold como animais não humanos, o que 
visa lembrar que humanos são também animais. Ressalto, então, que ao longo do texto deste artigo o 
termo “animais” é usado no mesmo sentido que Ingold propõe a partir da concepção de “animais não 
humanos”. 
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da atual gestão da Rebio em relação às populações que vivem dentro e próximas à área 
de preservação. Assim, busquei qualificar as posições de diferentes grupos envolvidos 
com a bubalinocultura no Amapá, bem como apresentar como essas posições são 
formadas a partir de relações específicas que estes grupos desenvolvem com os búfalos.  
Portanto, esta pesquisa etnográfica pode ser pensada em dois campos distintos: 1- 
o acompanhamento de debates, audiências públicas e reuniões entre ambientalistas, 
técnicos e pecuaristas, que se relacionam com o búfalo por meio de instrumentos de 
mensuração, planilhas, cifras, conceitos, monitoramentos e imagens aéreas e; 2- o 
trabalho de campo registrando as práticas dos vaqueiros e os objetos técnicos com que 
lidam com os búfalos, como laços, cavalos, barcos, cercas e terçados (facões). Em 
ambos os casos, as formas de aproximação dos búfalos passam eminentemente pela 
leitura e feitura de imagens, que abordo neste artigo. 
 
Uma controvérsia expressa em imagens 
 
 
 A Reserva Biológica (Rebio) do Lago Piratuba, locus central deste estudo, está 
localizada no extremo leste do estado do Amapá, abrangendo parte dos municípios de 
Tartarugalzinho e Amapá, na região do baixo curso do rio Araguari e do cabo Norte. 
Com uma área total de 392.469,1100 hectares, a Rebio é administrada, desde 2007, pelo 
Instituto Chico Mendes de Conservação da Biodiversidade (ICMBio), autarquia federal 
vinculada ao Ministério do Meio Ambiente, responsável pela gestão das unidades de 
conservação federais em virtude da divisão do Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e 
dos Recursos Naturais Renováveis (IBAMA).
5
 
A Rebio do Labo Piratuba é constituída majoritariamente por ecossistemas de 
várzea. Como descrevem Daniel et al (2001: 384), estes ecossistemas são caracterizados 
por variações de maré duas vezes ao dia por períodos de até seis horas ou mais. As 
grandes áreas de várzeas são amplamente inundadas algumas vezes por mês, durante as 
marés mais elevadas associadas às luas cheias e novas. Notadamente, as áreas de várzea 
amapaenses são marcadas por regimes dinâmicos e pela mutabilidade de rios e igarapés, 
que podem surgir ou fechar de uma estação para outra (Santos, 2006; Raffles, 2002). 
 
                                                        
5
 A unidade foi criada por meio do Decreto Federal n° 84.914 de 16/07/1980 e teve seus limites alterados 
pelo Decreto Federal n° 89.932 de 10/07/1984. 
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Este é o caso de uma das principais atrações da região. O rio Araguari se tornou 
nacionalmente famoso pelo fenômeno da Pororoca, um fenômeno causado a partir de 
um encontro entre a maré enchente e a vazão do rio. A Pororoca pode gerar ondas que 
chegam até 3m de altura e percorrem vários quilômetros da extensão do rio. O 
fenômeno tem marcada importância histórica e mítica, mas recentemente as ondas da 
Pororoca têm perdido força. Em julho de 2015, uma matéria televisiva do maior jornal 
de exibição na rede aberta noticiou o fim do fenômeno, sustentando o argumento de que 
a criação de búfalos nas fazendas às margens do Araguari teria causado a diminuição da 
vazão da água do rio.
6
 
As variações ambientais causadas pela criação de búfalos são bem conhecidas e 
relatadas. Dentre as diferentes características dos búfalos, algumas são descritas por 
ambientalistas como de alto potencial de impacto ambiental. Como enfatizam Collier et 
al (2011), quando em altas densidades populacionais, o búfalo causa mudanças intensas 
no ambiente, como a formação de seixos e a destruição de vegetações em razão de seu 
deslocamento. Nesse mesmo sentido, Bisaggio et al (2013: 245-6) afirmam que em 




Como os búfalos são animais gregários, de grande massa corporal e possuem o 
hábito de sempre utilizarem as mesmas trilhas e caminhos, seus vestígios são 




Desse modo, esses autores consideram que, além de modificarem o terreno, os 
búfalos tendem a competir por pastagens com espécies nativas, como os cervídeos. 
Outra característica destacada com frequência, não menos significativa, é que o búfalo 
pode apresentar perigo a humanos por seu potencial comportamento agressivo e 
territorialista, principalmente se há muito tempo sem contato com grupos humanos 
(Bisaggio, et al. 2013; Monteiro 2009). Por essas características, dentre outras, os 
búfalos são comumente descritos por ambientalistas como uma “praga” que causa danos 
no terreno. Isso porque no local onde búfalos se alimentam e se deslocam a vegetação 
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 Na matéria aparecem dois personagens importantes nesta pesquisa, a Chefe da Rebio, que acusa a 
criação de búfalos como um precursor das drásticas mudanças nas dinâmicas do rio Araguari, e o 
presidente da Federação de Pecuária do Amapá, que aponta outros fatores como determinantes do 
processo. De qualquer modo, são desdobramentos dos argumentos do debate apresentado no primeiro 
capítulo desta tese. Conferir “Pecuária pode ter causado fim da pororoca do rio Araguari”, matéria 
exibida no Jornal Nacional no dia 10/07/2015. Disponível em: http://g1.globo.com/jornal-
nacional/noticia/2015/07/pecuaria-pode-ter-causado-fim-da-pororoca-do-rio-araguari-no-amapa.html 
(acessado 15/07/2015 - acessado em 18/07/2015). 
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original e outros tipos de cultura dificilmente prosperam. Esse potencial de alteração do 
terreno é também descrito por pecuaristas e vaqueiros, sem, contudo, considerá-los um 
problema. 
No estado do Amapá, as principais críticas à criação de búfalos nas regiões de 
várzeas vêm dos funcionários do Instituto Chico Mendes de Conservação da 
Biodiversidade, o ICMBio, que consideram a atividade extremamente danosa ao 
ambiente. As áreas de proteção brasileiras são regidas pela Classificação do Sistema 
Nacional de Unidades de Conservação no Brasil (SNUC), que define a categoria 
Reserva Biológica dentro do grupo de Unidades de Proteção Integral (Brasil, 2000). 
Nesta classificação, fica “inteiramente proibida a exploração ou o aproveitamento direto 
dos recursos naturais” (Ministério do Meio Ambiente, 2008: 18-20). Desta forma, as 
Reservas Biológicas (Rebios) têm como objetivo “preservar integralmente a biota e os 
demais atributos naturais existentes em seus limites, não permitindo interferência 
humana direta ou modificações ambientais”. Por essas razões, estariam interditas a 
presença humana e de espécies estrangeiras à biota local (IBAMA, 2002), como são 
considerados os búfalos.  
De acordo com relatórios técnicos feitos por técnicos do Ibama (Tomás, Tiepolo, 
& Camilo, 2007), existe uma densidade extremamente alta de búfalos na Rebio do Lago 
Piratuba, especialmente no setor sul, ao longo do rio Araguari. Este diagnóstico advém 
de dois estudos de estimativa, um realizado em 2006 e outro em 2013, com a mesma 
equipe do trabalho anterior. A imagem a seguir é apresentada por técnicos do ICMBio 
como uma comprovação da existência de grandes rebanhos de búfalos no interior da 
Rebio. 
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               Figura 1: Zonas de concentração de gado bubalino na Rebio do Lago Piratuba em 2013. 




Em conversas com Patrícia Pinha, Chefe da Rebio do Lago Piratuba/ICMBio, ela 
explica que trabalha com a área da Rebio há cerca de dez anos e durante esse intervalo 
já nota o quanto os campos de várzea já foram escoados e se tornaram mais secos, danos 
ambientais que ela atribui à ação do gado. Se antes a diferença dos campos durante as 
estações do inverno (chuvosa) e no verão (seca) era só o nível da água, ela argumenta 
que atualmente no verão os mesmos campos se encontram bastante secos. Apesar de 
reconhecer a influência de dinâmicas intercontinentais na região, como o El Niño e La 
Niña, em sua análise a pecuária está “acabando com a região” e “recortando” todo o 
território, menção aos seixos deixados pela movimentação do gado. 
Tal como a maioria dos moradores da região com quem conversei, Patrícia vê os 
chamados “varadouros” como a principal razão da diminuição do volume de água 
escoado ao mar pelo Araguari. Em uma descrição da situação mais recente do rio 
Araguari, a chefe da Rebio do Lago Piratuba diz que esse escoamento pelos igarapés fez 
com que a foz do Araguari fosse assoreada “por completo”, pois a vazão do rio 
diminuiu muito e, portanto, a água do mar entra com maior força no rio, trazendo 
enorme quantidade de sedimentos. Por isso, ela diz, a Pororoca já não ocorre mais no 
Araguari.  
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Portanto, na análise dos gestores ambientais, esse conjunto de danos ou impactos 
ambientais são originados ou agravados pela bubalinocultura. Destes, uma das 
modificações mais imediatas é a alteração dos solos, como destacado. Em função de seu 
peso e tamanho, o búfalo é capaz de deixar pegadas com profundidades de mais de 10 
cm e larguras variáveis, principalmente em terrenos úmidos (Santos, 2006; Monteiro, 
2009). Por essa razão, Tomás, Tiepolo, & Camilo (2007: 6) apontam como sinais 
visíveis da presença de bubalinos o aparecimento de canais, trilhas, vegetação alterada e 
águas barrentas. 
Nas apresentações que fazem para tratar da questão dos búfalos dentro da 
Reserva, tanto em audiências públicas quanto em reuniões de negociação com 
pecuaristas e autoridades estatais, os funcionários do ICMBio inserem duas imagens 
(reproduzidas a seguir) que têm a intenção de demonstrar um contraste encontrado 
dentro da Reserva. A primeira (Figura 2) mostra uma vista aérea de uma manada em 
movimento e seixos criados a partir de sua tendência de se deslocarem em filas e seu 
peso corporal. Solos de áreas de várzea são formados a partir de sedimentos terciários e 
quaternários que são bastante sensíveis (Santos, 2006). A segunda imagem (Figura 3) 
visa representar um ideal de bioma não modificado pela ação antrópica e de animais de 















                           Figura 2: Movimentação de Búfalos dentro da Rebio do Lago Piratuba. 
                                         Fonte: Acervo ICMBio – reproduzida com permissão. 
DO BRAVO AO MANSO POR MEIO DE UMA LENTE… 
142 
 Iluminuras, Porto Alegre, v. 16, n. 40, p. 133-166, ago/dez, 2015. 
 
Figura 3: Paisagem ideal da Rebio do Lago Piratuba de uma perspectiva ambientalista 




Notícias recentes que focam principalmente o fenômeno da Pororoca vêm 
destacando as mudanças nos solos e nas dinâmicas hídricas na foz do Araguari, 
corroborando os argumentos sustentados pelo ICMBio de que os principais vetores dos 
considerados danos ambientais estão ligados à bubalinocultura. Além da matéria 
televisiva citada, outro estudo de monitoramento da base cartográfica
7
 reforçou o 
diagnóstico do assoreamento da foz do rio Araguari. Neste estudo, são interpostas duas 
imagens de satélite em uma mesma escala da foz do rio em dois momentos distintos, 




                                                        
7
 Estudo feito pelo feito pelo Exército Brasileiro. Conferir: “Radar mostra antes e depois de rio onde 
existia a pororoca no Amapá”, divulgada em 27/07/2015, disponível em 
http://g1.globo.com/ap/amapa/noticia/2015/07/radar-mostra-antes-e-depois-de-rio-onde-existia-pororoca-
no-amapa.html - acessado em 28/07/2015. 
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Figura 4: Imagens de satélite da foz do Araguari – 2003/2014. 
 
De acordo com a matéria em que são divulgados os dados,  
 
 
O aterramento causado pela abertura de canais ao longo do rio, somado à atividade 
pecuária nas margens causaram, segundo especialistas, o fim de um dos fenômenos 
naturais mais conhecidos do estado. Os registros fazem parte da primeira fase 
concluída da Base Cartográfica do Amapá feita pelo Exército Brasileiro. As imagens 
mostram em detalhes que restou apenas um pequeno canal de água no meio do rio 
Araguari, próximo ao Oceano Atlântico. As manchas lilases, por exemplo, 




As fotografias feitas no âmbito da atuação dos técnicos do ICMBio retratam uma 
situação de um “olhar de cima” a partir da perspectiva de alguém dentro de um 
helicóptero sobrevoando os campos de várzea. Este tipo de imagem leva o espectador a 
reflexões sobre as mudanças ocorridas na aérea e a interpretação dos impactos da 
criação de búfalos neste contexto. Nesse sentido, uma visão aérea proporciona 
compreender de outra maneira os efeitos do deslocamento dos búfalos a partir dessa 
escala, bastante diferente se vermos do chão os mesmos seixos e trilhas. Igualmente, o 
Instituto apresenta uma imagem formada a partir da observação e estimativa de 
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rebanhos de búfalos. Por último, o monitoramento por satélite demonstra as 
modificações ocorridas nos solos e dinâmicas hídricas da foz do rio Araguari, uma 
imagem também usada como comprovação da ação da pecuária de búfalos e de seus 
efeitos na região. 
Como afirma Bruno Latour (2001) em relação à produção de conhecimento 
científico, os cientistas dominam o mundo, desde que o mundo venha até eles sob a 
forma de inscrições bidimensionais, superpostas e combinadas. Essa mesma observação 
pode ser aplicada a pecuaristas, gestores ambientais, juízes e outros agentes. Ao buscar 
compreender as relações estabelecidas entre estes humanos com o animal búfalo, é 
importante considerar que estas se dão por meio de aparatos perceptivos desses atores, 
sejam eles normativas, documentos, cifras, medições, leis, conceitos científicos e, com 
frequência, mapas, imagens aéreas e de satélite, que se tornam pontos centrais nessa 
controvérsia e que, por isso, são elementos importantes da pesquisa etnográfica.  
Se fica claro a centralidade que a produção de imagens científicas têm nas 
disputas em relação à criação de búfalos no baixo Araguari, há outro tipo de imagem 
que foi produzida durante o meu trabalho de campo que trouxe aportes importantes na 
compreensão da atividade do vaqueiro em seu trabalho com o búfalo. 
 
Uma atividade em movimento –  imagem georreferenciada 
 
 A atividade da vaqueirice, mesmo quando praticada em equipes (como nas 
fazendas médias e grandes), é, na maior parte do tempo, bastante individual, para não 
dizer solitária. Seja na manutenção de cercas ou no trajeto percorrido a pé, a cavalo ou 
em um “casquinho”, o vaqueiro com frequência passa boa parte do tempo sem a 
companhia de outros humanos. É importante notar que, quando sozinho, perigos 
inerentes à sua atividade se tornam mais agudos e o vaqueiro deve ser cauteloso, pois, 
em caso de acidente, não poderá contar com a ajuda de “camaradas”. Essa característica 
por vezes solitária da vaqueirice implicou em que muitas vezes não foi possível 
acompanhar o trabalho a ser realizado no dia, em especial quando este envolvia buscar o 
gado que havia se afastado muito da sede da fazenda. 
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Uma parte importante e cotidiana na atividade de vaqueiro consiste em adentrar o 
território da fazenda para manejar o gado, juntar as reses e trazê-las para as áreas de 
pastagem ou áreas cercadas que ele julga mais adequadas na época, bem como separar 
vacas prestes a parir, animais doentes etc. Esse tipo de manutenção periódica tem o 
objetivo, também, de que o vaqueiro saiba sempre a localização dos animais da fazenda 
e a sua contagem, se há reses desaparecidas ou desgarradas do plantel.  
De uma maneira geral, a bubalinocultura praticada de forma extensiva é 
marcadamente uma atividade em movimento. Igualmente, o manejo dos búfalos na 
região do baixo Araguari tem características que se adequam às especificdades de cada 
temporada. Como já exposto, a região amazônica amapaense é caracterizada por duas 
estações constrastantes ao longo do ano, a chuvosa, o inverno, e a seca, o verão. Essas 
duas estações implicam em diferentes comportamentos do gado. No auge da seca, por 
exemplo, o gado procura se refugiar de moscas hematófagas (sugadores de sangue), as 
chamadas Mutucas (Tabanidae). Quando a tarde começa a cair e as últimas luzes vão 
aos poucos se disspando, o gado se aproxima de locais em que ainda existam algum 
curso de água para fugir das moscas que se proliferam na mata.  
Por outro lado, a maneira como os vaqueiros se movimentam pelo território 
depende também das diferenças entre estas estações. No período chuvoso do ano os 
animais passam mais tempo pastando no interior do território da Reserva e os vaqueiros 
trabalham monitorando o gado, juntando ou separando parte do rebanho, relocando-os 
no território da fazenda. Na pecuária de várzeas, enquanto na seca os vaqueiros na 
maioria do tempo montam cavalos, na época do inverno muitas vezes os vaqueiros 
percorrem o território “na maromba”, ou seja, em cima de um casco (ou casquinho), 
denominação usada para uma pequena canoa, leve e de feitura simples, que comumente 
só suporta uma pessoa.  
Essa movimentação pelo terreno é facilitada ou dificultada de acordo com dois 
tipos de terrenos contrastantes que os vaqueiros chamam de sujo e limpo. Nesse caso, o 
sujo se refere à mata densa, em contraste com o campo aberto, chamado de limpo. De 
igual maneira, no baixo Araguari o belo é descrito como o terreno dominado pela ação 
humana, enquanto a natureza intocada, ou, mais ainda, a que retoma o espaço que não é 
constantemente cuidado, é considerada mato, o oposto do terreno bonito. 
No relatório técnico de Tomás, Tiepolo, & Camilo (2007), os pesquisadores 
constatam que nesse contexto os bubalinos estão limitados a uma faixa que varia de 4 a 
10 km de distância das margens do rio Araguari, o que coincide com relatos que obtive 
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de vaqueiros. A partir dessas constatações, em minha segunda etapa de trabalho de 
campo, durante a estação de chuvas, busquei compreender melhor essa movimentação 
cotidiana do vaqueiro em busca do gado da fazenda. Para isso, utilizei um pequeno GPS 
da marca Garmin, modelo etrex, para registrar pontos e coordenadas dentro do território 
em que os búfalos se movimentam, que pode coincidir ou não com os limites da 
fazenda. Posteriormente os pontos foram processados no programa Google Earth, de 
onde são retiradas as imagens.  
O trajeto a seguir no mapa foi registrado com esse aparelho pelo vaqueiro Nonô 
quando ele saiu da sede da Fazenda Helena Selva, ao lado da Comunidade Vai Quem 
Quer, para percorrer a área da fazenda e reunir os animais da fazenda em uma nova 





















Figura 5: Movimentação do vaqueiro em busca do gado (Faz. Helena Selva).  
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A imagem e o trajeto mostram que o vaqueiro percorreu a área da fazenda 
delimitada em suas laterais por cercas e matas. Como é comum ocorrer, em especial nas 
temporadas alagadas, o trajeto para o interior do território da Rebio neste dia foi 
percorrido a pé, a cavalo e em um “casquinho”, acionando três modalidades de 
deslocamento de acordo com a condição do terreno. Na imagem o vaqueiro partiu em 
busca do gado pela linha lateral da direita, que é marcada pelo limite da fazenda Helena 
Selva, demarcada por uma cerca. Essa cerca segue por alguns quilômetros, quando o 
vaqueiro começou a se movimentar em cima de um “casquinho” por igarapés até o 
ponto mais alto do registro da movimentação. De lá, Nonô começa seu trajeto de volta 
para a sede da fazenda, reunindo o gado sem deixá-lo dispersar.  
Em sua análise da percepção do deslocamento pelo meio, James Gibson (1979: 
36) observa que o terreno sobre o qual os seres se movimentam raramente são 
ordenados, como são os espaços alterados pela ação humana. Nesse sentido, para 
Gibson ambientes desordenados proporcionam locomoção por meio de suas aberturas, 
concepção que descreve bem o que ocorre na bubalinocultura extensiva no baixo 
Araguari. Para enriquecer este argumento em outro sentido, busco inspiração na teoria 
de affordance de Gibson, uma tentativa de melhor compreender como os seres 
sencientes percebem o ambiente em que estão inseridos (Gibson, 1979).  
As ideias gibsonianas inspiraram abordagens que acionam essa perspectiva 
ecológica para melhor compreender as relações entre seres humanos e não-humanos 
(Ingold, 2000). Para Gibson, todo animal é, em algum nível, um ser que age e percebe. 
Desse modo, o autor considera como ambiente o meio ao redor desses seres que 
percebem e agem, os animais, e que as palavras animal e meio ambiente fazem um par 
inseparável: um não poderia existir sem o outro (Gibson, 1979: 7-8). Assim, o ambiente 
de animais e homens é aquilo que eles percebem, não necessariamente o mundo descrito 
pela física, geografia ou alguma outra área de conhecimento ou perspectiva específica.  
Mais que isso, o ambiente proporciona um meio pelo qual o ser age. Nesse 
sentido, o ambiente propicia, oferece (affords) abrigos, objetos, caminhos, desafios, 
perigos, comida, outros seres, predadores etc.
8
 São essas “ofertas da natureza, essas 
possibilidades ou oportunidades” que Gibson denomina através do neologismo de 
affordances (ibid.: 18). Este é, assim, um conceito que conecta tanto ambientes quanto 
                                                        
8
 “The affordances of the environment are what it offers the animal, what it provides or furnishes, either 
for good or ill” (Gibson, 1979: 127 – ênfase no original). 
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comportamentos, em que os ambientes existem em relação aos potenciais corporais 
físicos dos seres (ibid.: 129). 
Partindo de inspiração semelhante, Ingold (2000) propõe entender a ação humana 
e não humana a partir da constante interação do organismo-pessoa em um ambiente ou 
mundo vivo, o que ele chama de dwelling perspective, a perspectiva do habitar. Em 
contraste com uma descrição estática do ambiente (landscape, em inglês), Ingold (2000: 
154) propõe a noção de taskscape para designar um padrão de atividades de habitação. 
Nesse sentido, assim como a paisagem remete a uma série de recursos e características, 
o taskscape seria uma série de atividades relacionadas que são efetuadas por meio de 
movimentos, ponto constamente lembrado por Ingold (ibidem: 195-7). E para o autor, 




... as atividades que compõem o taskscape são intermináveis, a paisagem nunca está 
completa: nem ‘construída’ e nem ‘não construída’, está perpetuamente em 
construção. É por isso que a dicotomia convencional entre os componentes naturais 





Acredito que essas abordagens contribuem com pontos importantes para 
compreender os trajetos percorridos pelos vaqueiros em suas atividades, que, por sua 
vez, são também estabelecidos pela movimentação dos rebanhos de búfalos em sua 
busca por pastos, áreas de descanso e água. Neste caso, o acesso à movimentação do 
vaqueiro pela vasta área da Rebio e sua circulação pelos campos de várzeas em busca 
dos búfalos podem ser melhor visualizados com a produção de um tipo de imagem 
específica, a georreferenciada.  
Se até aqui apresentei dois tipos de imagens que foram centrais na pesquisa 
etnográfica sobre a criação de búfalos na região do rio Araguari, as imagens científicas 
dos ambientalistas e a imagem georreferenciada do trajeto do vaqueiro em busca dos 
búfalos, passo agora a um tipo de imagem bastante presente nas pesquisas de campo 
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A inserção etnográfica com uma câmera 
 
 
 No início de minha pesquisa de campo eu logo iria descobrir que a comunidade 
do baixo Araguari é constituída por relativamente poucas pessoas, e que a presença de 
alguém de fora certamente não passa despercebida. Na região do baixo Araguari, como 
em outros locais, pouco se sabe sobre o que é ser um antropólogo. Mas muitos, senão 
todos, sabem bem o que é uma câmera e o que resulta da presença do equipamento. Em 
Cutias do Araguari, cidade porta de entrada para a região em que fiz minha pesquisa, eu 
me apresentava como pesquisador. Mesmo se raramente portei a câmera fotográfica a 
tiracolo, fui com frequência interpretado como alguém que iria “filmar os búfalos”. 
Creio que isso ocorreu, em parte, porque pessoas de fora da região que aparecem por lá 
na época em que fui pela primeira vez (o inverno) são imediatamente associadas ao 
turismo para ver a Pororoca do rio Araguari.  
Como  planejado, desci o rio na embarcação administrada pela prefeitura de 
Cutias, que sai de Cutias pela noite e amanhece próxima à foz do Araguari. O barco vai 
bastante cheio, com várias redes sobrepostas umas às outras. Logo no início dessa 
viagem, alguém alertou que um dos passageiros havia caído no rio. O comandante 
desacelerou a embarcação e um tripulante foi em uma lancha voadeira que fica acoplada 
ao barco principal para procurar pelo suposto náufrago. Após muito rebuliço, 
descobrimos que se tratava de um alarme falso, embora o perigo desse tipo de acidente 
seja bem real. Desisti de tentar dormir com os primeiros raios de luz da manhã, mas fui 
recompensado pelo belo visual das fazendas e matas às margens do rio banhadas pela 
alvorada.  
A ocasião do alarme em falso ajudou a iniciar um clima de conversa mais 
generalizado na lancha. Conversei com um policial militar e um professor de Cutias, 
ambos descendentes de moradores da região que diziam não visitar suas propriedades 
há muito tempo. Conversamos sobre a festa no dia seguinte na Fazenda Campinho, 
organizada pelos filhos do proprietário para reunir a comunidade do baixo Araguari. 
Pensei que seria uma boa ocasião acompanhar um encontro desses, o que se provou 
verdadeiro. A fazenda Campinho, como me disseram, é considerada de pequeno porte 
na região. Com um rebanho pequeno, com poucas dezenas de reses, é de propriedade de 
um pequeno pecuarista criado no baixo Araguari que vive da bubalinocultura e do 
queijo que produz em determinadas épocas do ano.  
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Armei minha rede e meu mosquiteiro do melhor jeito que pude na área externa da 
casa. Logo percebi que o cheiro de guano de morcegos e o barulho dos mesmos seriam 
uma constante nas fazendas do baixo Araguari. No dia seguinte, por volta das seis horas 
da manhã, os vaqueiros Chiquinho e Vadico já estavam de pé e preparavam seus 
cavalos para a corrida, levando-os à margem do rio para banhá-los e limpá-los. O 
prêmio para o vencedor da corrida seria de R$ 1200,00 e um engradado de cerveja, o 
que gerava bastante expectativa. Eram esperados cerca de 10 cavaleiros na corrida, 
apesar de que ouvi mais tarde que os organizadores esperavam contar com pelo menos 
20 corredores.  
Os encarregados do som seriam Zeca e seu filho Jefferson. Logo cedo eles 
testavam sua aparelhagem, composta de uma mesa de som, um dvd player e várias 
caixas de som. Seguimos cedo para a Campinho para preparar os aparelhos e antes de 
8h da manhã os som já tocava forte nos alto falantes. Os pequenos barcos rabetas e 
lanchas maiores começariam logo a chegar, sempre lotados de pessoas e bens pessoais, 
como roupas (afinal todos pretendiam ficar até o baile da noite). Por volta de 11h da 
manhã ocorreu a primeira prova da corrida de cavalos. O percurso foi delimitado no 
extenso campo aberto à margem do rio, que dá nome à fazenda, e era de 
aproximadamente 500 metros. Seriam 3 baterias com 3 corredores em cada e uma final 
com os três vencedores de cada corrida. Além do prêmio de R$ 1.200,00 ao vencedor, o 
segundo e o terceiro melhores receberiam R$ 500,00 e R$ 300,00 respectivamente, 
totalizando R$ 2000,00 em dinheiro. Cada participante havia pago R$ 100,00 para se 
inscrever.  
Era efetivamente o meu primeiro dia com os moradores do baixo Araguari, então 
poucos me conheciam, apesar de que boatos sobre pessoas de fora correm rapidamente. 
Ainda pouco familiarizado com as pessoas ali, utilizei da câmera fotográfica como 
subterfúgio, mas também como uma maneira de me aproximar das pessoas, que se 
mostravam abertas a serem fotografadas. Quando começaram as corridas, fotografei 
alguns cavaleiros e resolvi também filmar um pouco. Na última bateria de corridas, que 
decidiria o cavaleiro campeão, me posicionei no final do percurso, marcado por uma 
antiga cerca da fazenda. Eu pretendia fazer uma tomada clássica de corridas, filmando o 
momento em que os cavaleiros passariam a linha de chegada. Foi uma decisão 
despretensiosa, mais para me distrair do que qualquer outra coisa, mas acabei 
assumindo um papel não planejado por conta do desfecho da corrida. 
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Os finalistas eram Devaldo, filho do dono da fazenda Campinho e vaqueiro da 
fazenda Santa Rosa, propriedade maior localizada mais acima do rio, e outros dois 
cavaleiros do Bailique, arquipélago próximo à região. Na largada, Devaldo e seu cavalo 
saíram bem à frente dos outros dois cavaleiros. Mas, em um final digno de páreos 
profissionais, um dos cavaleiros alcançou o cavalo de Devaldo no último segundo, 
gerando um aparente empate e muita comoção. Não havia um juiz designado para a 
corrida, e próximos a mim estavam cerca de seis homens partidários dos diferentes 
cavaleiros. Assim que ficou claro que não houve nitidamente um vencedor, eles 
correram em minha direção e pediram, alvoroçadamente, para ver a filmagem na 
câmera. Exaltado, um deles chegou mesmo a tomar a câmera de minha mão para ver 
melhor o pequeno visor que mostrava os poucos segundos da decisão.  
E foi assim que assumi, sem a menor intenção, o papel de árbitro ou de 
photofinish improvisado da corrida. Passei e repassei, incontáveis vezes, a curta cena 
para muitas pessoas na festa, o que me ajudou a conhecer muitas delas. Quadro por 
quadro, indo e voltando, o que pouco esclarecia a respeito do ganhador, pois um cavalo 
estava mais à frente e outro com o pescoço mais inclinado. Se houve um ganhador, foi 
por poucos centímetros, ou por um triz, como se diz. Por isso, um lado da disputa 
alegava que o cavaleiro de camisa branca era o vencedor, enquanto outras pessoas 
diziam que o cavaleiro de camisa vermelha realmente ultrapassou no último segundo. 
Sem conhecer muito bem a dinâmica das relações ali, quando questionado qual era a 
minha opinião eu me esforçava ao máximo para não tomar partido, como fazem bem os 
mineiros nesse tipo de situação.  
A bem da verdade, até hoje não sei quem foi realmente o vencedor. Mas o fato é 
que essa corrida aconteceu em agosto de 2012 e até o fim de meu trabalho de campo, 
em maio de 2013, eu seria vez ou outra perguntado sobre a filmagem e quem foi o 
vencedor da corrida.
9
 Trago esse relato, pois acredito que ele retrata bem o estilo de 






                                                        
9
 Süssekind (2010: 47) narra que a câmera fotográfica também ajudou a sua inserção no trabalho de 
campo: “Durante a estadia na fazenda, eu carregava sempre uma câmera, e várias vezes tinha filmado ou 
fotografado o trabalho deles com o gado. As imagens preferidas eram aquelas nas quais apareciam 
laçando (na fazenda, as fotos e filmagens eram assistidas com interesse no Galpão, e os peões se 
divertiam com os erros dos outros e pediam para eu gravar quando achavam a cena ou a foto boa).” 
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O material etnográfico sobre o qual a Antropologia trabalha é quase sempre o 
resultado da atividade singular do pesquisador no campo, num momento especifico 
de sua trajetória pessoal e teórica, de suas condições de saúde e do contexto dado, e 
essa atividade e exercida sobre um grupo social que se encontra num certo momento 




O fato de eventos singulares marcarem como é feito o trabalho de campo é algo 
bem descrito na literatura antropológica (Cf. Geertz, 1973). Em meu caso, a presença do 
equipamento fotográfico teve implicações no modo como meus interlocutores passaram 
a se relacionar comigo. Além da produção textual, em cadernos de campo, o registro 
audiovisual em fotografia e vídeo de práticas da cultura do búfalo tem um papel central 
na construção do argumento desta pesquisa, o que explico a seguir.  
 
Do Bravo ao Manso por meio de uma lente 
 
 A proposta de uso da fotografia e do vídeo durante a pesquisa certamente não é 
nova e remete às origens da antropologia (Samain, 1998; Guran, 2012).
10
 Contudo, 
ressalto que a utilização da câmera durante a pesquisa de campo é, além de um recurso 
metodológico, um aporte epistemológico, pois a presença do equipamento de registro de 
imagens em campo estabelece relações diferenciadas entre o pesquisador e as pessoas e 
instrumento se torna um “produtor de imagens mas também de questões” (Sautchuk, 
2007: 23 e 2012).
11
 
Um desdobramento desse aspecto que me pareceu negativo à produção de 
conhecimento antropológico é que em determinado momento de minha pesquisa de 
campo me encontrei de certa forma viciado em produzir imagens. Parecia-me que tudo 
que era importante para a pesquisa deveria ser registrado em vídeos e fotos, e às vezes 
eu achava difícil observar algo sem ter comigo a câmera. Em várias das atividades que 
acompanhei não havia uma anunciação explícita de que algo estava para acontecer – 
não havia muito aviso prévio do que estava por vir, fosse sair para o campo, ir buscar as 
vacas para serem ordenhadas ou até mesmo abater uma rês. Os vaqueiros pareciam 
saber o que deveria ser feito e não anunciavam, por isso, cada etapa. Nessa coordenação 
                                                        
10
 É notável que o uso de imagens como registro etnográfico já aparecesse no clássico estudo de 
Malinowski (1976 [1922]). 
11
 Ressalto que a discussão que faço aqui se limita à fotografia como um método de pesquisa etnográfica, 
sem ter pretensões de entrar no amplo debate da fotografia na antropologia visual e tampouco no campo 
das artes. Isso, no entanto, não é afirmar que aspectos estéticos e simbólicos não sejam importantes à 
discussão do uso de imagens em pesquisas antropológicas. 
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sutil e não verbalizada das ações, já perdi momentos decisivos e o fio da meada mais de 
uma vez. Por isso, eu procurava manter a câmera comigo sempre no ponto de fotografar 
algo. 
Do mesmo modo, por usar uma câmera digital moderna, o mesmo aparelho 
poderia ser usado para filmar ou fotografar, e não foram raras as vezes que essa 
possibilidade me deixava em um impasse sobre em que suporte registrar um fato, 
correndo o risco mesmo de perdê-lo.
12
 Sobre isso, procurei lembrar da observação de 
Malinowski em suas instruções sobre o trabalho de campo (1976 [1922]: 35), quando 
afirma que às vezes é necessário deixar de lado o papel e a caneta (ou outro instrumento 
de registro) e vivenciar o fato de modo mais direto. 
Em excelente reflexão sobre a produção de imagens na pesquisa de campo 
antropológica, Milton Guran propõe o binômio “fotografar para descobrir e fotografar 
para contar” (Guran, 2012) identificando duas finalidades distintas, a saber, a fotografia 
feita com objetivo de se obter informações e a fotografia feita para demonstrar ou 
enunciar conclusões:  
 
 
A fotografia produzida “para descobrir” corresponde àquele momento da observação 
participante em que o pesquisador se familiariza com o seu objeto de estudo, e 
formula as primeiras questões práticas com relação à pesquisa de campo 
propriamente dita (...) a fotografia “para contar” corresponde ao momento em que o 
pesquisador compreende e, de certa forma, domina o seu objeto de estudo, podendo, 
portanto, utilizar a fotografia para destacar com segurança aspectos e situações 
marcantes da cultura estudada, e desenvolver sua reflexão apoiado nas evidências 




Na mesma linha de argumentação, Guran afirma que ao captar o inesperado e o 
imprevisível a fotografia pode levar a novas possibilidades para a compreensão e a 
absorção de aspectos abordados na pesquisa. Acredito que isso descreve bem o papel 
central que a produção imagética tem em minha pesquisa de campo. Afinal, foi ao me 
deter longamente em uma imagem específica que foi possível elaborar o título e um dos 
conceitos centrais de minha pesquisa de doutorado, episódio que pode ser caracterizado 
como o que Strathern (1999) chamou de um “momento etnográfico”. No caso, foi a 
partir de uma imagem que teve a gênese de um dos conceitos centrais desta pesquisa, 
                                                        
12
 Esse foi o caso que me ocorreu quando eu observava um garrote laçado pelos chifres lutando contra a 
força da corda que lhe continha. Eu estava muito próximo a ele, mas protegido por uma cerca de madeira. 
Ou pelo menos eu acreditava estar protegido, pois ao agitar sua cabeça para tentar se livrar da amarra, o 
garrote atingiu a cerca de madeira, que quebrou com surpreendente facilidade. Eu estava mudando o 
modo da câmera de filme para fotografia, e perdi a chance de registrar a cena, que certamente foi 
expressiva. 
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expressos na ideia de “Laços Brutos”, que busca evocar, ao mesmo tempo, pelo menos 

























                                                              Figura 6: Laços Brutos. 
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De certa maneira, a importância do sentido visual acompanha também a 
centralidade que é “ver” o gado em uma cultura de vaqueirice. Nesse sentido, tendo a 
concordar com Süssekind (2010: 41) quando ele afirma que os vaqueiros ‘lidam’ com o 
gado de uma forma predominantemente visual, pois eles constantemente se referem a 
cores da pelagem e detalhes físicos de cavalos e bovídeos para os diferenciarem. Ou, 
como escreveu Grasseni (2004: 42), como um etnógrafo e antropólogo visual, é 
necessário aprender a olhar para as vacas para poder acessar parte da visão de mundo 
dos criadores de gado. Em um trecho de meu caderno de campo, anotei o seguinte sobre 




Ao receber a visita de vaqueiros de outra fazenda, todos conversam sobre os cavalos 
que estão mais à frente da casa principal. Tento acompanhar os comentários, mas 
para mim [os animais] parecem muito uns com os outros. Os vaqueiros os 
diferenciam por pequenas características e se referem a eles por cores, o que me 




Se antes mesmo de chegar ao local definido para meu trabalho de campo eu 
levava comigo a proposta de uma análise visual do modo de vida do vaqueiro 
amazônico, ao chegar nesse contexto a produção de imagens se tornou mesmo algo 
necessário. Se para compreender a atividade com o búfalo também é importante abordar 
os trajetos e as formas de sociabilidade com outras pessoas na região, a entrada nesse 
contexto por meio da imagem – como photofinish, fotografando as pessoas – 
estimulavam conversas sobre o gado e sobre aspectos da vida na vaqueirice que se 
constituíram como uma chave de aproximação a este universo. 
No que concerne a inserção do pesquisador no contexto a ser estudado, a feitura 
de imagens, tanto fílmicas quanto fotográficas, modifica a relação com as pessoas que o 
recebem, o que abordei alhures (Stoeckli, 2011a). Esse tipo de postura durante a 
pesquisa de campo é relativamente bem descrita. Em uma pesquisa em uma comunidade 
rural nos Estados Unidos, Dona Schwartz via o ato de tirar fotos das pessoas
13
 uma 
maneira de conectar-se a elas:  
 
 
                                                        
13
 Como apontou Roland Barthes, a partir do momento em que a pessoa é olhada pela objetiva, tudo 
muda. Aproveitando as colocações de Barthes (1984: 26), a quem pertence a fotografia? Ao fotógrafo ou 
ao fotografado? 
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A câmera em si tornou-se um importante meio de entrar na vida social da 
comunidade, permitindo-me participar em uma atividade compreensível para eles no 
decurso da observação. Meu ato de Tirar fotos fornecia aos moradores uma razão 
óbvia para iniciar uma conversa, e quanto mais fotografias eu fazia, mais pessoas eu 




 Assim como no relato de Schwartz, os moradores do baixo Araguari muitas 
vezes criavam expectativas quanto à minha visita e as fotos que eu poderia fazer sob 
demanda. Como em minha pesquisa de campo anterior, durante o mestrado (Stoeckli, 
2011b), desenvolvi o hábito de devolver às pessoas retratadas as fotografias impressas.  
Sobre as implicações de apreendermos um contexto através do enquadramento da 
câmera, um aspecto importante a ser observado é que a nossa percepção e interação com 
o espaço se modificam, pois no processo de produção de imagens limitamos ou 
sintonizamos nosso olhar ao que a câmera possibilita, o que inclui seus potenciais e 
limites. Dessa forma, ao emparelharmos o olhar com a câmera trazemos também 
enfoques diferentes do que teríamos com a atenção difusa, o que propicia uma atenção 
ampliada aos elementos visuais que ocorrem no espaço. No contexto da criação 
bubalina, a várzea amapaense e suas características comumente impõem distâncias 
significativas entre o observador e o observado.
14
 
Na impossibilidade de aproximação de animais e, talvez de acompanhar os 
vaqueiros em certas práticas, as lentes fotográficas se mostram um forte aliado à 
observação de fenômenos importantes para a compreensão da cultura bubalina, sejam 
eles por parte dos animais ou dos humanos. Um episódio em específico se mostrou 
muito elucidativo sobre esse aspecto. Na ocasião eu acompanhava uma ação de laçada e 
vacinação de bezerros na Fazenda Helena Selva. Havia mais de dez vaqueiros vindos de 
fazendas adjacentes para “ajudar” o feitor Nonô. Toda a ação com o gado demorou a 
começar e por volta de meio-dia os animais já estavam mais estressados devido ao calor 
e excitação inerentes à lida em campos abertos e por meio de perseguição a cavalo.  
                                                        
14
 Como bem lembra Kirksey e Helmreich (2010: 547), é importante ter em mente que animais não são 
apenas bons para pensar ou se relacionar, eles podem também morder. No caso das fazendas dentro da 
Rebio e em seu entorno, alguns dos búfalos podem apresentar comportamento agressivo, em especial 
aqueles que ficam muito tempo sem contato com humanos ou aqueles que estão sendo perseguidos por 
vaqueiros. 
Pedro Stoeckli Pires 
157 
 Iluminuras, Porto Alegre, v. 16, n. 40, p. 133-166, ago/dez, 2015. 
 
                                            Figura 7: Vaqueiro encara um búfalo bravo. 
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Eu acompanhava e fotografava os vaqueiros perseguindo os jovens búfalos e 
derrubando-os para a vacinação. Enquanto a maioria dos vaqueiros estava montada em 
cavalos, havendo apenas alguns “de pés” para auxiliar na derrubada do animal, eu não 
estava montado e me posicionei próximo a uma árvore grande com o intuito de 
minimamente me abrigar das “carreras” em que corriam o gado e os cavalos. Por isso, 
me vali de uma teleobjetiva para aproximar a visão de fotógrafo dos detalhes do 
acontecimento. Distraído com a visão limitada ao visor da câmera e da objetiva, ouvi 
um vaqueiro gritando com uma rês próxima de mim. Ambos o vaqueiro e o búfalo se 
posicionaram frente a frente por alguns momentos, como mostra a imagem acima.  
O acontecimento foi relativamente rápido e durou poucos segundos, pois outros 
vaqueiros chegaram para continuar laçando a rês. Apesar de que o episódio me pareceu 
semelhante aos que eu já havia presenciado, ao mostrar as fotos para os vaqueiros mais 
tarde naquele mesmo dia (e nos dias vindouros), eles sempre paravam a sequência nessa 
imagem em específico e comentavam: “olha o boi bravo”. Com pouco conhecimento 
sobre o comportamente dos búfalos, a cena em questão não me instigou uma 
interpretação específica. Mas ao ouvir essa observação que os próprios vaqueiros 
faziam da fotografia, passei a questioná-los por que eles sabiam que aquele boi estava 
bravo.  
Dentre os aspectos apontados, estava o fato de que o búfalo estava virado para o 
vaqueiro com a cabeça erguida, comportamento atípico destes animais frente a alguém 
que está lhes laçando e derrubando. O mais comum é que uma rês volte seu corpo a uma 
posição de fuga, ou mesmo que fique somente com a cabeça abaixada. Ao verem o 
animal encarando um de seus colegas, os vaqueiros interepretavam seu comportamento 
e suas intenções, assim como o próprio búfalo interepretava o vaqueiro que ali lhe 
perseguia.  
Nesse sentido, o reconhecimento visual mútuo é um elemento importante em 
contato no dia-a-dia entre animais e humanos que é desenvolvido e mantido por meio da 
prática cotidana.
15
 Vale aqui recorrer à concepção de Cristina Grasseni (2004: 46), que 
chama atenção ao fato de que na proposta da psicologia ecológica a “percepção visual é 
uma parte significativa da ligação ecológica entre um sujeito e seu meio ambiente, 
entendida tanto como o resultado de um processo ativo de exploração, quanto fonte de 
atividade perceptivamente guiada”. Por isso, ao pesquisar um contexto como esse, o 
                                                        
15
 Em estudos sobre criadores de gado, como o de Grasseni (2004), Süssekind (2010) e Leal (2014), fica 
sempre explícita a predominância das relações de reconhecimento mútua entre os bovídeos e humanos. 
Pedro Stoeckli Pires 
159 
 Iluminuras, Porto Alegre, v. 16, n. 40, p. 133-166, ago/dez, 2015. 
etnógrafo deve se esforçar em acompanhar as atividade em um processo de educação da 
atenção, uma busca ativa de informações no ambiente.  
Em seu estudo sobre a percepção visual, James Gibson apresenta a proposta de 
uma ótica ecológica, em contraponto às óticas física, geométrica e fisiológica (Gibson, 
1979). Embora o autor traga esse conceito para discutir diferenças entre luz e 
iluminação, por exemplo, creio que o termo pode ser compreendido dentro de sua teoria 
ampla de affordance também apresentada na mesma obra, conceito que se preocupa 
fundamentalmente com a questão de como se dá a percepção, uma realidade ecológica, 
em contraponto àquela descrita objetivamente pelas ciências duras.  
Isso é dizer que uma pessoa nunca simplesmente olha, pois ela deve aprender 
como olhar, como se mover e como exercitar os sentidos em contextos específicos 
caracterizados pela prática (Mauss, 2003). Essa é a proposta de Grasseni (2004: 49), que 
afirma que a “visão habilidosa” (skilled vision, no original) é a maneira como o olhar 
pode ser treinado para detectar certas características específicas em objetos que estão 
normalmente disponíveis para a percepção generalizada, como as vacas. 
Assim, o búfalo que encarava o vaqueiro de cabeça erguida demonstrava poder 
estar em um ataque iminente, situação perigosa e que o vaqueiro deve saber interpretar 
imediatamente, como aqueles que viam a fotografia faziam. Este fato fez com que me 
parecesse importante colocar esta imagem em destaque, por considerá-la 
etnograficamente muito rica ao me informar de todo um jogo de negociação sutil que 
me passou inicialmente despercebido. 
Nessa reflexão, me parece pertinente seguir a concepção de Joana Scherer, que diz 
que o que classifica uma fotografia como etnográfica não é necessariamente a intenção 
de sua produção, mas a forma como ela é usada para informar etnograficamente os 
observadores (Scherer, 2003: 201). Para a autora, a metodologia para o uso de imagens 
fotográficas na pesquisa etnográfica inclui a análise detalhada em comparação com 
outras imagens, bem como o estudo das intenções e dos contextos em que os autores 
criaram as fotos (ibidem). Scherer ressalta, ainda, a necessidade do conhecimento de 
aspectos técnicos e de linguagem fotográficos. As reflexões de Scherer foram 
produzidas em um momento
16
 em que muito se advogava pela produção de imagens 
                                                        
16
 Notadamente, a publicação em que o artigo está inserido, Principles of Visual Anthropology (Hockings, 
2003 [1974]) foi produzida a partir de um encontro ocorrido em Chicago ocorrido em 1973. A publicação 
contava também com artigos bastante citados de Margaret Mead e Jean Rouch, entre outros. 
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etnográficas para fortalecer o potencial de comparação entre pesquisas  feitas em 
contextos ou culturas semelhantes e contrastantes.  
Na discussão sobre o uso de imagens como metodologia, é também importante 
citar a famosa análise imagética de Gregory Bateson e Margaret Mead Balinese 
Character (1942), um esforço único no histórico de produção visual etnográfica, tanto 
em termos de utilização de recursos
17
 quanto de inovação metodológica. Ao buscar em 




Por meio da utilização de fotografias, a totalidade de cada pedaço de comportamento 
pode ser preservada, enquanto a referência cruzada pretendida pode ser obtida ao 




Essa é a proposição a partir da qual Bateson e Mead constroem suas análises em 
pranchas fotográficas, que inspirou o modo como dispus as imagens em minha tese.
18
 
Como os próprios autores enfatizam (ibid.: 50), a seleção das imagens apresentadas em 
seu estudo eram guiadas por seu interesse na relação entre pais, filhos e parentes, como 
pode ser visto na famosa Prancha 47 (Stimulation and Frustration) em que uma mãe é 
representada proporcionando diferentes estímulos de afeto e negação do mesmo ao seu 
filho (Bateson & Mead, 1942: 148-9). 
No contexto de pesquisas sociais, considero ser importante ressaltar em que 
conjuntura de relações a imagem foi produzida. Pois fotografar é antes de tudo atribuir 
valor a um aspecto determinado de uma cena (Guran, 2012). É o alinhamento da cena 
com a visão do etnógrafo, o “eu estive lá” da autoridade etnográfica, ou, como diria 
Barthes (1984: 76), “a vidência do Fotógrafo não consiste em ‘ver’, mas em estar lá”. 
Nesse sentido, a imagem feita durante uma etnografia é o posicionamento de um autor 
criando um discurso, ela lhe projeta para dentro da cena, uma situação de diretor-
personagem. Aquilo que uma pessoa fotografa está necessariamente em relação com 
ela.  
                                                        
17
 Segundo os próprios autores, Balinese Character foi composto por 759 fotografias, uma seleção 
resultante de cerca de 25000 negativos produzidos ao longo de dois anos de trabalho de campo (Bateson 
& Mead, 1942: 49). É notável, também, o detalhamento técnico do material usado para a produção das 
imagens realizadas pelos autores, o que enfatiza o rigor metodológico de sua proposta (ibid.: 52). 
18
 Margaret Mead comenta que a antropologia se consolidou como disciplina como uma “ciência de 
palavras”, o que fez com que o uso de imagens como relato e reflexão etnográfica fosse deixada em 
segundo plano (2003: 5). Como um manifesto em favor da conjunção da etnografia e da produção visual, 
Mead afirma que o melhor trabalho é feito quando o filmmaker e o etnógrafo estão combinados em uma 
mesma pessoa, mesmo que em alguns casos uma habilidade se sobreponha à outra (ibid.: 7). 
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E nisso o espectador é trazido à cena, um processo de visualização e interação 
dinâmica entre o fotógrafo e o espectador. Esse é o argumento de Dona Schwartz (1989: 
122), para quem a imagem fotográfica tem uma natureza ambígua, pois o significado 
que ela assume depende também do processo de visualização feito pelo espectador. A 
fotografia, como outras obras visuais, organiza a informação de maneira a conduzir a 
experiência do espectador. Dentre os elementos de composição formal, um dos que 
mais tem importância para a construção da imagem é a relação do conteúdo com o seu 
frame, com o recorte que contém o conteúdo da cena retratada.  
Sobre esse ponto, gostaria de citar as palavras de Luigi Ghirri (Ghirri, 2012: 56), 
para quem o apagamento do espaço que circunda a parte enquadrada é tão fundamental 
quanto o que é representado no frame: “e é graças a esse apagamento que a imagem 
assume sentido, tornando-se mensurável”. Em um sentido semelhante, acredito que a 
noção de punctum apresentada por Barthes (1984) também contribui a esse assunto. Em 
seu texto, Barthes segue comentando fotografias para construir seu argumento, 
apontando, em algumas delas, a relação entre elementos que lhe chamam a atenção. 
Sem delimitar demasiadamente essa ideia, para não lhe tirar sua liberdade analítica, 
Barthes nos diz que “o punctum é, portanto, uma espécie de extracampo sutil, como se a 
imagem lançasse o desejo para além daquilo que ela dá a ver” (1984: 89). 
Há relativamente pouco tempo, a decisão de trabalhar com cores ou com filme em 
preto-e-branco deveria ser feita antes da captura da imagem. Com o advento dos 
processos digitais, essa escolha pode ser posterior ao trabalho de campo, mas não deixa 
de ser significativa. O artifício de apresentar o mundo sem cor tanto remete à fotografia 
clássica quanto chama a atenção para aspectos centrais na imagem.
19
 Representar uma 
cena em preto, branco e tons de cinza é, em si, uma interpretação da realidade que 
estabelece um modo de relação com o que é fotografado. Esse é o caso também da 
escolha de objetivas com que se irá registrar o momento.
20
 
Em relação a estes e outros aspectos estéticos da imagem, Bruce Barnbaum 
(2010) define que a boa composição é a maneira do artista de direcionar a visão do 
espectador de forma planejada. Assim, Barnbaum destaca pelo menos 14 elementos que 
definem a composição de uma fotografia. São eles:  
                                                        
19
 Barthes tem uma noção mais estrita sobre a produção de imagens em cores: “... sempre tenho a 
impressão (pouco importa o que realmente ocorre) de que (...) em toda fotografia, a cor é um 
revestimento aposto ulteriormente sobre a verdade original do Preto-e-Branco” (1984: 122). 
20
 Lentes de longas distâncias focais (telefotos ou lentes semelhantes) tendem a comprimir o espaço, 
juntando objetos que estavam separados na cena. Lentes de distância focal curta (lentes grande angulares) 
tendem a exagerar o espaço, separando objetos que estavam, na realidade, muito próximos. 
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1-Luz; 2-Cor; 3-Contraste; 4-Linhas; 5-Formas; 6-Padrões; 7-Equilíbrio; 8-
Movimento; 9-Espaço negativo e positivo; 10-Textura; 11-Posição da Câmera; 12-
Distância Focal; 13-Profundidade de Campo; 14-Velocidade do obturador.  
 
 
Além destes elementos elencados por Barnbaum, uma questão importante a ser 
pensada é a inserção da imagem dentro de uma série. Para alguns autores, o sentido da 
imagem surge quando ela é contrastada e ligada a outras: “Quanto mais fotos em uma 
sequência, mais autonomia elas ganham em sua trama interna, em suas repetições e em 
seus pontos mínimos de diferença” (Coelho, 2014). O ensaio fotográfico é, então, uma 
forma de trazer determinada ordem a um mundo não ordenado. É também um 
contraponto a trabalhos fragmentados, compostos de imagens isoladas. No caso da 
pesquisa de campo, é justamente a ênfase em algumas relações que o etnógrafo visa 
retratar que tornam a imagem relevante para se pensar determinado contexto.  
É aqui que surge uma diferença entre fotografar sem interesses específicos e 
produzir imagens antropologicamente significativas. O tipo de relações com o contexto 
que a aproximação etnográfica empreendida exige nos leva a focar a nossa maneira de 
observar a relações entre seres, ambientes e elementos técnicos que, em princípio, 
guiam a maneira como as fotos são feitas. Esse princípio faz com que a imagem 
etnográfica não seja somente uma representação da cena fotografada, mas sim uma 
análise da mesma, pois guiam a atenção do espectador de modo a chamar sua atenção 
para alguns aspectos da cena retratada.  
Na foto-título da tese baseada nesta pesquisa, “Laços Brutos”, a imagem mostra 
um animal contido pela força física e as amarras do laço do vaqueiro. Tal congelamento 
não deixa de intrigar algumas questões, como o fato de que provavelmente a grande 
maioria dos animais que fotografei foram abatidos nos meses seguintes. “É a imagem 
viva de uma coisa morta”, como diz Barthes (1984: 118), que afirma que esse potencial 
da imagem fotográfica pode levar à confusão entre o Real e o Vivo ao atestar que o que 




                                                        
21
 “A fotografia, que nos mostra as coisas como se tivessem desaparecido e as criaturas como se 
estivessem mortas, é uma excelente iniciação ao véu de Maya” (Clair, 2011). Jean Clair trata aqui do que 
chama de uma metafísica da obra de Cartier-Bresson, ocupando-se da atemporalidade de seu trabalho. 
Contudo, essa frase em específico me levou a pensar o contexto em que fotografei, permeado de 
humanos, animais não-humanos e itens que intermediam a relação entre as partes. Devido à finalidade de 
produção da carne dos bubalinos, possivelmente a grande maioria, senão todos, os búfalos que fotografei 
estão atualmente mortos, consumidos. 
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Ademais, nesta imagem em questão o enquadramento fotográfico também domina 
a cena, tornado o conjunto vaqueiro-laço-búfalo capturados pela lente do pesquisador. 
Isso me levou a refletir sobre por que escolhi compor a foto daquela maneira naquele 
momento e por que, em um momento posterior, a considerei etnograficamente 
representativa. De modo geral, o trabalho de edição e exibição da imagem é uma 
continuação do trabalho que começou no campo. 
Comentários finais 
 
 Além da observação participante das atividades dos vaqueiros e das reuniões e 
discussões dos técnicos ambientalistas, parte considerável do que foi registrado e 
comentado na pesquisa foi mediado pela feitura e análise de imagens, fossem elas as 
imagens científicas apresentadas pelos ambientalistas ambientalistas, o trajeto do 
vaqueiro registrado pelo GPS, ou a imagem fotográfica de elementos da vaqueirice. 
Dessa forma,  busquei amparar os argumentos desta pesquisa em registros visuais de 
práticas da cultura do búfalo. 
Tal qual uma moldura que delimita a imagem fotográfica, a pesquisa etnográfica e 
a posterior reflexão teórica delimitam um universo dentre outros tantos possíveis. A 
inserção etnográfica em campo tem entre seus objetivos uma sensibilização do 
pesquisador para questões e momentos, comuns ou extraordinários, que ele presencia. 
Se é essencial à produção de conhecimento antropológico que o etnógrafo permaneça 
um tempo extenso em trabalho de campo, de modo a se sensibilizar a questões que antes 
lhe passavam despercebidas, acredito que um retorno à sequência das imagens 
produzidas pode demonstrar um aumento da presença do que foi fotografado àquilo que 
gradativamente foi se mostrando relevante ao estudo. Ocorre, então, um alinhamento da 
atenção etnográfica e fotográfica. 
No processo de ordenação e apresentação da pesquisa de campo, acredito que 
existam paralelos entre a edição e inserção das imagens etnográficas e a reescrita dos 
dados coletados nos cadernos de campo, que são reorganizados para fazerem sentido 
para o público não familiarizado com o tema da pesquisa, um processo comparável a 
um segundo trabalho de campo, como bem apontou Strathern (1999). Assim, como 
etapa última e essencial de seu ofício, o etnógrafo/fotógrafo articula uma narrativa e 
uma realidade a serem apresentadas em seus relatórios sobre a pesquisa. E se desde os 
primeiros trabalhos antropológicos a produção de (e reflexão por) imagens marcou a 
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disciplina, esta prática se mostra cada vez mais rica e refinada, o que continua a 
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